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SUMMARY 
Thir paper deals with the urrirudcr raket~ b y  the,franquist political power towards the work ofone director, Juan Antonio 
Bardem, a comniunist militan/. Hi.s film$ werr charucierised by their acutcr observation and critique of'the socieíy ofhis  
time. This urticle scrcrks to investigate holr. fhesefilnis rvere trcrated by thcr,fi.anquist censorhip and n,hat,funds were recei- 
ved,from the administration. The coriclusion which has been reached is that the,fi.anquist reyime rrsrd censor.rhip to mirti- 
late Bardem's works, hur. o1 tlie sume tirrie, nrice this btrreaucratic operation had been complered . yeneroiis ,.late aid 
H,RS yil.en / o  hi.v.fi1m.r. This paper attenipts to outlirie some explanations for  this apparenily confradictoty behaviour by 
thr then film authorities. 
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I N T R O D U C C I ~ N :  EL CINE ESPAÑOL DE LOS AÑOS CINCUENTA 
Y LA OBRA DE BARDEM 
La llegada de la década de los cincuenta marca un punto de inflexión en la evolución de la 
cinematografia nacional. Tras el periodo inmediatamente posterior a la Guerra Civil en el cual, 
salvo escasas excepciones, el grueso de la produccióii se decanta hacia películas evasivas o pro- 
pagandísticas (éstas en sus más variadas modalidades: históricas, bélicas, clericales...), los años 
cincuenta suponen una serie de interesantes novedades para el cine español. Éstas se sustancian 
en los intentos de desarrollar una estética realista que dé cuenta de los problemas sociales del 
país, lo que va acotnpañado de un intenso movimiento cultural en torno al cine. Es el momento 
en que por vez pritnera acceden a la profesión cinematográfica un gmpo de jóvenes con forma- 
ción académica ya que la primera promoción del Instituto de investigaciones y Experiencias 
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Cinematográficas (IIEC) data de 1950. También son años en los que surgen revistas como 
Objetivo y Cinema Universitario que defienden el realismo en el cine, su compromiso testimo- 
nial y una mayor altura intelectual. Este ambiente, patente también en otras revistas culturales y 
en el entonces pujante movimiento cineclubista, desembocó en la celebración de las 
Conversaciones de Salamanca, reunión donde se hizo una condena sin paliativos del cine espa- 
ñol del momento y donde se apostó por el realismo como vía de su regeneración'. A todo lo 
dicho no era ajena la influencia del neorrealismo, que se iba conociendo poco a poco y con serias 
limitaciones en el país y que tuvo como hitos la celebración de dos semanas de cine italiano en 
195 1 y 1953, contando la segunda de ellas con la presencia del propio Cesare Zavattini con cuyo 
concurso se intentó inclxso poner en pie una película 2. 
En este movimiento en torno al cine ocupa un lugar central el director Juan Antonio 
Bardem, que formó parte de la primera promoción del IIEC, que militaba clandestinamente en 
el PCE y que rodó su primera película en 195 1 (junto a Berlanga). Nos referimos a Esa pareja 
,feliz donde se abordaban las estrecheces económicas y los sueños de un joven matrimonio con 
una inmediatez poco frecuente entonces. El filme se iniciaba con una secuencia que parodiaba 
el rodaje de una grandilocuente película histórica lo que suponía una condena sin ambages del 
cine de la década anterior. A este título le seguirían otros donde Bardem desplegaría siempre la 
crítica de determinados aspectos de la actualidad nacional. Así ocurrió en Cómicos (1 954). una 
visión descarnada del día a día de las compañías ambulantes de teatro, un mundo que conocía 
muy bien pues era al que pertenecía su familia"; Felices Pascuas (1954), una comedia sobre las 
ilusiones frustradas de una matrimonio al que el sorteo de lotería de Navidad les depara como 
premio tan sólo un cordero en lugar de una suma millonaria; Muerte de un ciclista (1955), donde 
se abordaban las consecuencias de la Guerra Civil de una manera oblicua; Calle Mayor (1956), 
una crítica sin contemplaciones del asfixiante clima de una ciudad de provincias; La venganza 
(1957), una mirada realista sobre las cuadrillas de segadores donde se introducía también la con- 
signa política de la reconciliación nacional lanzada por el PCE poco antes; Sonatas (1 959), una 
transposición al siglo XIX de la lucha contra la tiranía, valiéndose de la coartada literaria de los 
textos de Valle Inclán; A las cinco de la tarde (1960), una amarga instropección en el mundo tau- 
rino; Los inocentes (1962), película rodada en Argentina que le servía para lanzar una crítica 
contra la gran burguesía; y, por fin, Nunca pasa nada (1 963), donde volvería a interesarse por la 
sociedad provinciana y donde señalaría la distancia entre las costumbres y la moralidad de una 
actriz francesa y la de los habitantes de una pequeña ciudad castellana. 
Posteriormente, a partir de Los pianos mecánicos (1 965), su filmogratia daría un giro que 
conduciría a películas de menor interés donde hubo de abandonar sus pretensiones de crítica 
social que solo recuperaría a la muerte de Franco. Pero antes de todo eso, se había convertido en 
1 Sobre esta importante asamblea del cine español puede consultarse V.V.A.A., El cine eipaiiol desde Salamanca 
(195511995), Salamanca, Filmoteca de Castilla y León, 1995. De modo general, la obra más completa que existe sobre 
el cine de esta década es HEREDERO, Carlos F., Las huellas del tiempo. Cine español 1951 -1 96 1, Valencia, Filmoteca 
de la Generalitat-Filmoteca Española, 1993. 
2 Un relato de este proyecto frustrado en MONTERDE, José Enrique e IRARROLA, Alonso, Cioo. Za. Zavattini 
en España, Valencia, Filmoteca de la Generalitat, 1991. 
3 Sus padres, Rafael Bardem y Matilde Muñoz Sampedro, eran actores de teatro y cine. También pertenecían al 
mundo de la interpretación sus tías Mercedes y Guadalupe Muñoz Sampedro, su tia-abuela Mercedes Sampedro y su 
prima Luchy Soto. Actualmente también son actores tanto su hermana Pilar como su sobrino Javier Bardem. 
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uno de los directores españoles más prestigiosos (sino el que más) y su obra había recibido diver- 
sos premios internacionales en los festivales de Cannes, Venecia y Berlín4. 
Cabe preguntarse, y ese es el objetivo de este artículo, cómo fueron recibidas esas pelícu- 
las de carácter realista y crítico realizadas por un militante comunista por un régimen político 
que era justamente el destinatario de esas críticas. Para calibrar esta acogida existen dos instru- 
mentos de medición que forman parte del entramado administrativo con el que se regía el cine 
en aquellos años. Nos referimos a la censura y a la política estatal de protección al cine que exis- 
tia entonces. 
La censura actuaba en dos fases distintas. Para obtener el imprescindible permiso de roda- 
je había de presentarse el guión de la película a la Dirección General de Cinematografia. Éste 
era visto por la Junta de Censura y, una vez efectuadas las correcciones exigidas (si es que no 
era prohibido en su totalidad) se obtenía la autorización para filmarlo. Más tarde, una vez fina- 
lizada la película, se presentaba a la censura, se realizaban los cortes que hubiera lugar y se obte- 
nía el permiso de exhibición. En esta segunda fase del proceso era más dificil que se produjese 
una prohibición total, pero podía ocurrir igualmente5. 
Por otra parte, estaba la política de protección al cine que venia a ser la otra cara de la 
misma moneda puesto que en líneas generales y, en buena lógica, las películas incómodas para 
el régimen no solían gozar del apoyo estatal. Éste se sustanciaba a través de unas clasificaciones 
establecidas por un junta ministerial que iban desde la máxima categoría (el Interés Nacional y 
I0A) a la mínima (3"). Naturalmente las ayudas se otorgaban en función de la clasificación obte- 
nida, quedando las de 3" ayunas de toda protección. La política de promoción del cine se com- 
pletaba con los créditos sindicales, los premios anuales del Sindicato Nacional del Espectáculo 
y las películas que se seleccionaban para concurrir a los festivales extranjeros. 
Analizando cuáles fueron los dictámenes de las juntas de censura y clasificación sobre las 
películas de Bardem se observa un comportamiento contradictorio por parte del régimen. Si por 
un lado es cierto que sus películas fueron víctimas de la censura, también lo es que gozaron de 
una protección estatal estimable. No obstante, las relaciones del régimen con el cine de Bardem 
no fueron siempre del mismo tenor. Veamos cual fue su evolución. 
L 4  CENSURA 
En la actitud del régimen franquista hacia las películas de Bardem pueden establecerse 
cuatro etapas claramente diferenciadas en el periodo que nos ocupa en función de cómo fueron 
4 laas inonogratías puhlicadac hasta la fecha sobre la obra de este ciiieasta son (citamos por orden cronológico): 
EüIDO, Luciano G.. Bard~~tn. Madrid Visor, 1958; LLZALDE, E., Juan Antonio Bardem, México, UNAM, 1962; OMS, 
Marcel, Jtlali Bardem, Lyon, Societé d'Études, de Recherches et de Documentation Cinématographique, 1962; SAGAS- 
'fIZABAI,, Javier, Bardem fensayo), Sestao, Cine-club, 1962; EGIDO, Luciano G., JA.  Bardem, Huelva, Festival de 
Cine Iberoamencano. 1983; JUI-IO DE ABAJO DE PABLOS, Juan Eugenio, Mis charlas con Juan Antonio Bardem. 
Valladolid Quirón Ediciones, 1996; C E R ~ N  GÓMEZ, Juan Francisco. El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia, 
Universidad-Primavera Cinematográfica de Lorca. 1998. 
5 Sobre cómo se articulaba la censura cincmatográfica en el franquismo y cómo afectó a las películas españolas 
pueden consultarse: GONZÁLEZ BA1,LESTEROS. Teodoro, Aspecfos jurídicos de la censura cinematogrufica en 
Espatia. Con especial refrrencia alperiodo 1936-1 Y77. Madrid Universidad Complutense, 1981, y GUBERN, Román, 
La ceiisiira. Función politicu y ordenamiento juridico bajo el/ranquismo (19361975), Barcelona, Península, 1981. 
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tratadas por sus órganos censores. Una primera etapa (la que va desde Esa parejafeliz a Felices 
Pascuas) puede caracterizarse como ausente de mayores problemas más allá de los inevitables 
reparos de carácter moral que sufna cualquier filme de la época. La segunda (que se inaugura 
con Muerte de un ciclista y acaba con A lus cinco de la tarde) muestra un enfrentamiento entre 
las pretensiones críticas y testimoniales de Bardem y la postura represiva adoptada por la admi- 
nistración franquista. La tercera es la más dura puesto que a ella pertenecen los dos primeros y 
únicos filmes del realizador (Los inocentes y Nunca pasci nada) cuyos guiones fueron prohibi- 
dos. Ambos proyectos fueron autorizados en una etapa posterior, la última que aquí abordamos, 
que coincide con la llegada de José Mana García Escudero a la Dirección General de 
Cinematografia. Veamos con más detalle el desarrollo de estas cuatro etapas, pero precisemos 
antes que no se pretende aquí pormenorizar aquí todos los cortes, supresiones o modificaciones 
practicados sobre su obra, lo que ya ha sido objeto de otros trabajos y resultaría ahora demasia- 
do prolijo. Nos interesa ahora tan sólo dibujar de un modo general la evolución seguida por la 
administración franquista con respecto a sus películas6. 
La primera, que hemos caracterizado como ausente de grandes conflictos, abarca tres fil- 
mes: Esa pareja feliz, Cómicos y Felices Pascuas. Como ya hemos adelantado, estas películas 
no merecieron reparos u objeciones sustanciales por parte de la Junta dc Clasificación y 
Censura. Es más, Cómicos fue recibida con alborozo hasta el punto de que fue clasificada de 
Interés Nacional, distinción que estaba reservada a las películas que sirvieran de vehículo a 
"mziestras inequívocas de exaltución de valores raciales o enseñanzas de nuestros principios 
morales y políticos (del régimen)"7. Llegados a este punto, no está de más anotar que, según las 
investigaciones llevadas a cabo por la historiadora Rosa Añover, Bardem era considerado por 
aquel entonces como "afecto al Régimen"8, algo que no debía de ser ajeno a su propia ascen- 
dencia familiar (sus padres pasaron la guerra en la zona franquista, siendo en San Sebastián 
donde Bardem se reunió con ellos tras pasar a Francia desde Barcelona). Anotemos asimismo 
que el guión de Esa pareja feliz mereció, tras su estreno privado, un premio del Círculo de 
Escritores Cinematográficos (CEC), asociación que agrupaba a conspicuos representantes de la 
critica oficial como Luis Gómez Mesa o Carlos Femández Cuenca. Puede también citarse el 
caso dejBienvenido Mister Marshall! (aunque aquí Bardem sólo participó en la escritura del 
guión) la cual fue definida por García Escudero como "cine eirropeo pusadopor el 18 de julio '9. 
6 Luciano G. EGIDO dedicó un amplio capítulo en su obra J.1. Bardeni a la presión ejercida por la censura sobre 
el cine del realizador. También en nuestro libro El cine de Jiian .4ntonio Bardem se exponen cuales fueron los cortes o 
modificaciones efectuados sobre cada una de las peliculas. Ambas monografías aparecen citadas en la nota 4. 
7 Así venía recogido en el artículo tercero de la disposición en la que se creaba el título de Película de Interés 
Nacional de 15 de junio de 1944 (BOE, 23 de junio de 1944). 
8 ANOVER DtAZ, Rosa, La política administrativa en el cine e.spaño1 y su vertiente censora, Madrid Universidad 
Complutense, 1991 (inédita, agradecemos a su autora el habernos permitido utilizar su trabajo), pp. 1351-1 354. En estas 
páginas se cuenta, con apoyo documental procedente de la Dirección General de Seguridad como Bardem pudo con- 
vertirse en valedor de Juan Soler Muñoz, dirigente del PCE, para que obtuviese la libertad provisional. En los informes 
elaborados por la policía se hablaba de su buena conducta, su carencia de antecedentes políticos, su pertenencia a unos 
medios acomodados y, de que era, ya lo hemos dicho, "afecto al Rggimen". Nos sitúamos en 195 1 y 1952. 
9 G A R C ~ A  ESCUDERO, José María, La historia en cien palabras del cine erpañol y oíros escritos sobre cine, 
Salamanca, Publicaciones del Cine-club del SEU, 1954, p. 19 
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Lám. 1. "Muerte de un ciclista''. 1955 
El punto de inflexión lo marcó Muerte de un ciclista con la que arranca la segunda etapa 
que incluye también a Calle Mayor, La venganza, Sonatas y A las cinco de la tarde. En este 
periodo las agresiones a su obra fueron aumentando progresivamente hasta alcanzar su punto 
álgido con La venganza. Es justo recordar, no obstante, que si valores fundamentales de su sig- 
nificación política y social fueron extirpados por la censura, la mayor mutilación del filme vino 
de parte de la Metro Goldwyn Mayer que exigió para su distribución reducir el metraje de dos 
horas cuarenta y cinco minutos a un máximo de dos horas. 
Muerte de un ciclista (Iám. 1 )  fue, pues, una película-bisagra en el aspecto que nos ocupa. 
Presentado el guión a censura, sufrió diversas objeciones que alteraron en puntos importantes la 
historia pero que quedaban ceñidas a los aspectos de ordcn moral. La obsesión de los burócra- 
tas franquistas era el adulterio de los protagonistas mientras que la significación socio-política 
del filme permaneció intacta. Sin embargo, la película fue leída más atentamente fuera de 
España (sin las anteojeras del nacional-catolicismo): la censura italiana (que actuó al tratarse de 
una coproducción con ese país) incidió sobre los valores políticos y sociales del filme (siendo 
sus recomendaciones asumidas íntegramente por la administración franquista) y la crítica inter- 
nacional (tras su presentación en Cannes) vio en Bardem a un representante de la España inte- 
lectual que se oponía al franquismo. No deja de ser paradójico que la estrategia de la coproduc- 
ción, que tenía como una de sus virtudes la de la ampliación de la libertad expresiva del direc- 
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tor al establecerse con países democráticos, tuviese como efecto la represión sobre ciertos aspec- 
tos politico-sociales del filme. En todo caso, este episodio coincide con las dificultades que por 
aquel entonces atravesaba en Italia el cine neorrealistalo. 
Lo cierto es que, puestas así las cosas, el estreno de la película en Madrid generó un amplio 
debate que tenía a dos de sus personajes como ejes fundamentales: Juan, como figura que repre- 
sentaba al intelectual falangista desengañado del régimen, y Matilde, la estudiante que venia a 
simbolizar la nueva actitud opositora que se estaba incubando en las aulas universitarias. Para 
más inri aquel mismo año se habían celebrado las Conversaciones de Salamanca en las que 
Bardem tuvo un protagonismo fundamental y cuyas conclusiones no fueron muy bien acogidas 
por las autoridades franquistas. Creada esta situación y, como alguna vez han declarado tanto 
Bardem como Berlanga, fueron ellos mismos quienes (es un modo de hablar) "inventaron la cen- 
sura". Berlanga ha declarado que "Con nuestra actitud, provocamos el reforzamiento de una ins- 
titución -la Censura- que hasta ese momento había existido sólo de forma muy latente c..) La 
demostración más pakable de que existía esta inercia por parte de los funcionarios en creer que 
no podía haber nadie capaz de enfrentarse con el Aparato del Estado, la tenemos en que, por 
ejemplo, Bienvenido Mister Marshall no tuvo el más minimoproblema"~~. 
A partir de este momento, los organismos censores extremaron sus cautelas ante las obra 
de Bardem. Así Calle Mayor (lám. 2) registró transformaciones de importancia notoria e inclu- 
so tuvo que presentar su guión previamente, de una manera extraoficial (antes de censura), al 
entonces director general de Cinematografia, Manuel Torres Lópezl2. Buena parte de las impo- 
siciones que tuvo que aceptar iban encaminadas a dejar patente que lo que se relataba en la pelí- 
cula no era una realidad específicamente española sino que podría acontecer en cualquier parte 
del mundo. Durante el rodaje de esta película tuvo lugar la primera detención del director, ocu- 
rrida el 11 de febrero de 1956, mientras se encontraba en Palencia'3. Si en el orden personal ésta 
era la máxima agresión que podía sufrir Bardem, la mayor ejercida sobre su obra hasta ese 
momento tendría como objeto su siguiente película, La venganza. Este proyecto, tras sufrir la 
prohibición de su título original (Los segadores)l4, la traslación temporal de la acción (de la 
actualidad del momento a los años treinta) y la amputación de diversas secuencias y diálogos, 
quedó privado de un modo prácticamente total de su sentido político. Por cierto que esta muti- 
10 Sobre el particular puede consultarse nuestra comunicación, "Las paradojas de la censura: Muerte de un ciclis- 
ta de Juan Antonio Bardem (1 955)", presentada al VI1 Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine, 
celebrado en Cáceres en diciembre de 1997 (actuarmente está siendo preparada la edición de las actas que pronto verán 
la luz). 
11 BERLANGA, Luis G., "El cine español de posguerra. Declaraciones de Berlanga (Pésaro, 1977), Contracampo 
(24), octubre de 1981, pp. 15-8 @. 18) 
12 En la introducción a la publicación facsimil de Calle Mayor, Madrid Alma-Plot, 1993, aparecen relatados estos 
y otros pormenores junto a la relación de todas las correciones efectuadas (aunque no todas tuvieron por origen la cen- 
sura). 
13 Su detención se produjo a la vez que las de Dionisio Ridruejo, Javier Pradera, Ramón Tamames o Jesús López 
Pacheco y vino como consecuencia del enfrentamiento producido el 9 de febrero entre un grupo de falangistas y una 
manifestación de estudiantes en el que cayó herido un miembro de las Falanges Juveniles de Franco, Miguel Álvarez. 
Sobre estos hechos puede verse TUÑÓN de LARA, Manuel, España bajo la dictadura ,franquista( 1939-lY75), 
Barcelona, Labor, 1980, pp. 286-288. 
14 Esto ocurrió así tanto por sus resonancias obreristas como porque evocaba el título del himno nacional catalán. 
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Lám. 2. "Calle Mayor". 1956 
lación coincidió en el tiempo con la ejercida sobre Los jueves milagro de Berlanga, obra que 
quedó también desfigurada sustancialmentel5. 
Bardem durante aquellos años participó en diversas iniciativas político-culturales que ter- 
minaron de definir su perfil de opositor a la dictadura. En febrero de 1959 fue uno de los fir- 
mantes del llamamiento que convocaba a rendir homenaje el día 22 en Segovia y Colliure a 
Antonio Machado al cumplirse veinte años de su muerte. Poco más tarde, en la primavera de 
1960, firmó el escrito por el que un grupo de intelectuales (con Aranguren y Tierno Galván a la 
cabeza) pedía la liberación de los presos políticos y en diciembre del mismo año hizo lo propio 
para ejercer una crítica de la censura. 
La tercera etapa fue aún más dura puesto que incluye la primeras prohibiciones de unos 
guiones de Bardem lo que no había ocurrido hasta ese momento. En este caso fue determinante 
no sólo su actitud política y su obra como director sino su papel como presidente de UNINCI, 
empresa que produjo Viridiana, de Luis Buñuel, en unión de Films 59 y del mexicano Gustavo 
Alatriste. La película no había tenido problemas graves con la censura y fue al Festival de 
15 Lo ocurrido con esta película de Berlanga ha sido resumido con precisi6n en MART~NEZ BRETON, Juan 
Antonio, Influencia de la Iglesia Católica en la cinematografia española (1951-1962), Madrid, Haroforma, 1987, pp. 
125-128. 
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Lám. 3. "Nunca pasa nada ". 1963 
Cannes donde obtuvo la Palma de Oro que fue recogida por el director general de Cine, José 
Muñoz Fontán. Los problemas llegaron cuando L'Osservatore Romano, órgano vaticano, publi- 
có un artículo en el que calificaba la película de "blasfema" sin ahorrar críticas al gobierno espa- 
ñol por haberla apadrinado. 
Este hecho produjo importantes repercusiones políticas y cinematográficas, que incluye- 
ron la destitución de Muñoz Fontan, quien fue sustituido por Jesús Suevos. Lo decisivo, en cuan- 
to a los propósitos de estas líneas, es que se inició entonces una persecución contra la producto- 
ra de modo colectivo y contra quienes la formaban de modo individual que acabó por obligar a 
Bardem a rodar su siguiente película, Los inocentes, en Argentina. El proyecto inicial llevaba por 
titulo Crónica negra, se ambientaba en San Sebastián y había sido escrito por el cineasta junto 
a Antonio Eceiza y Elías Querejetal6. También fue prohibido con anterioridad el guión presen- 
tado por LRúINCI para realizar Nunca pasa nada". Esta situación la ha descrito muy gráfica- 
mente Bardem: "( ...) había cuido en desgracia y las puertas se me cerraban en cuanto me pre- 
sentaba. Decían, de forma muy malévola, que aunque yo trajese una pelicula sobre la Ergen 
María no me iban a dejar hacerla. Entonces tengo que exiliarme "18. 
16 El guión sufrió ciertas modificaciones al trasladarse a Argentina y contó con el concurso de Eduardo Borrás. 
17 La prohibici6n del guión se encuentra en Archivo del Ministerio de Cultura (AMC). CI 26.530, Expte. 57-63. 
18 Declaraciones recogidas en la obra citada de Juan Eugenio JULIO de ABAJO de PABLOS, p. 81. 
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Entramos entonces en la cuarta etapa. Cuando fue autorizada Los inocentes como película 
española (ya se estaba rodando en Argentina), el responsable de su producción era otro, Cesáreo 
González (no UNINCI), y también era otro el titular de la Dirección General de Cinematografia: 
nos referimos a José María García Escudero, quien volvió al cargo en julio de 196219. Con 
García Escudero, que impulsó una política de liberalización dentro de los márgenes del fran- 
quismo, la situación volvió a cambiar: Bardem fue incluido en el Consejo Superior de 
Cinematografía y el PCE apoyó tácticamente, en un ejercicio de posibilismo, su presencia en la 
dirección general. Si se ha dicho que la política de García Escudero supuso, en cierto modo, la 
puesta en práctica de las resoluciones de las Conversaciones de Salamanca (en las que partici- 
pó), puede decirse también que esta alianza entre el PCE y ciertos sectores del régimen repro- 
dujo el clima de consenso establecido en aquella reunión. El propio Bardem, que se encontraba 
en Buenos Aires cuando fue nombrado García Escudero, le envió un telegrama de felicitación 
en el que valoraba lo que su llegada a la dirección general iba a suponer para "todos los que 
vamos segando la misma mies"20. 
Los efectos de la llegada de García Escudero fueron inmediatos: Los inocentes fue autori- 
zada como película española y el proyecto de Nunca pasa nada (lám. 3) quedó desbloqueado21. 
Ambas películas irían, además, como representantes oficiales del cine español a los festivales de 
Berlín y Venecia respectivamente. 
Lo que no se puede olvidar es que. al margen de estos vaivenes en las relaciones Bardem- 
administración franquista, la posición de fuerza siempre estaba de lado del régimen el cual la 
empleaba con mayor o menor contundencia en función de su propia evolución e intereses. Esta 
situación era aceptada por el PCE que jugaba la carta del posibilismo, sobre todo a raíz de la ela- 
boración de la ya mencionada política de reconciliación nacional. Esta postura no era aceptada 
por todos los sectores de la izquierda y, de hecho, la operación del Nuevo Cine Español, apoya- 
da en su conjunto por la revista h'uestro Cine (portavoz oficioso del PCE) encontró sus detrac- 
tores en dos redactores de la misma, José Luis Egea y Santiago Sanmiguel. 
La estrategia de colaborar con ciertos sectores del régimen buscando ensanchar los límites 
de la libertad de expresión intentando forzar sus contradicciones internas es similar a la empren- 
dida dentro de los sindicatos verticales con la aparición de Comisiones Obreras. Como es cono- 
cido, el propio Bardem pasó a ocupar la presidencia del sindicato de directores de cine en 1960. 
Por otra parte, el realizador tuvo diversas oportunidades de trabajar fuera del país, sobre todo en 
los años de su mayor prestigio internacional, pero asumió deliberada y conscientemente la tarea 
de realizar su obra en España insertándose en esa dinámica que pretendía propiciar desde el inte- 
rior un cambio político. 
19 Ya lo había ocupado antes, aunque tan sólo unos meses, entre 1951 y 1952. Su salida fue precipitada por el 
apoyo que prestó desde su cargo a la neorreralista Surcos, de Nieves Conde, frente a la grandilocuente y oficialista Alba 
de Amirica, de Juan de Orduña. 
20 Esas palabras vienen recogidas en GARC~A ESCUDERO, José María, Mis siete vidas. De las brigadas anar- 
quista~ a juez del 23-F. Barcelona. Planeta, 1995, p. 252. En las páginas que siguen se expone la relación entre Bardem 
y el nuevo director general del cual dio su propia versión el realizador (por lo demás, básicamente coincidente) en 
"Mientras agonizo", Mundo Obrero, 12 de mayo de 1979, p. 3. 
2 1 AMC, C! 20. 562, Expte. 139-61 -R. 
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LA PROTECCIÓN ESTATAL 
En todo caso, la represión ejercida a través de la censura ilumina tan sólo una parte de la 
actitud del régimen ante el cine de Bardem. La política de protección cinematográfica sustan- 
ciada por medio de la clasificación de películas, créditos y premios sindicales era el otro instru- 
mento existente para orientar la producción de películas. Aunque Berlanga ha hablado de que no 
existía un cine dirigido en la España franquista la afirmación parece muy discutible22. No lo esti- 
maron así los hermanos Carlos y David Pérez Merinero quienes en su obra Cine control esta- 
blecieron claramente como censura y protección eran las dos caras, simétricas y complementa- 
rias, de la misma moneda2?. 
La protección estatal otorgada a las películas de Bardem fue, básicamente, la misma a lo 
largo de todo el periodo estudiado: ninguna de sus películas fue clasificada por debajo de la pri- 
mera categoría (ni siquiera Esa parejcifiliz con la que se produjo su debut profesional). Chmicos, 
como ya hemos apuntado, recibió incluso la declaración de lntéres Nacional y el resto obtuvo 
siempre la clasificación de 1" A24. Esta situación contrasta con la de otros títulos de la llamada 
disidencia cinematográfica realizados durante aquella década: La vida alrededor25, El cocheci- 
to26 o El inquilino27 fueron clasificadas como 1" B mientras que la opera prima de Carlos Saura, 
Los golfos28, fue precipitada hasta la 2" A. También fueron varios los premios del Sindicato 
Nacional del Espectáculo que recayeron sobre la obra bardemiana: C(ímicos (2" en 1954), 
Muerte de un ciclista (4" en 1955), Calle Mayor (4"n 1956) y La venganza (3" en 1958)29. Es 
más, si su fama y prestigio internacionales se cimentaron en buena medida en los premios obtc- 
nidos en los festivales de Cannes y Venecia hay que reseñar que en este terrcno la actuación 
gubernamental fue decisiva pues eran las autoridades quienes realizaban la selección de pelícu- 
las que concurrían a estos certámenes cinematográficos. Hubo una excepción, Calle Mayor, la 
cual las autoridades cinematográficas no querían llevar a Venecia aunque no pudieron evitarlo al 
ser un coproducción con Francia y existir la posibilidad de que fuese presentada bajo el pabe- 
llón de aquel país. Esta circunstancia provocó que finalmente la película formase parte de la 
representación española lo que demostró, esta vez sí, las ventajas del sistema de coproducción~. 
No obstante, fue el único caso de esta naturaleza que tuvo lugar. 
La conclusión que cabe establecer de todo lo expuesto hasta ahora es que, una vez que la 
censura limaba las asperezas que se juzgaban intolerables en sus filmes, no había obstáculo algu- 
22 BERLANGA, Luis G., obra citada. 
23 Obra editada por Castellote, Madrid 1975. 
24 Esa pareja feliz fue clasificada en lo, según el sistema vigente hasta 1951. Por encima de esa categoría, al igual 
que sobre la l o  A, sólo estaba la declaración de Interés Nacional. Por debajo quedaban la l o  B, 2" A, 2" R y 3" 
25 Dirigida por Fernán Gómez en 1959. 
26 Dirigida por Marco Ferreri en 1960. 
27 Dirigida por Nieves Conde en 1958. Este filme sufrió además una importante mutilaciiin al verse obligado su 
director a sustituir su amargo final por otro optimista a instancias no de la Dirección General de Cineniatografia sino 
idel Ministerio de la Vivienda! 
28 Dirigida por Carlos Saura en 1959. No se estrenó hasta 1962. 
29 Además obtuvieron premios diversos actores y técnicos de las peIicuIas Sonaías, A las cinco de la [arde. Los 
inocentes y N~rnca pasa nada. 
30 Sobre este particular también escribe Rardem en la edición del guión de Culle Mayor citada anteriormente. 
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no para prornocionarlos y convertirlos en estandartes de lo mejor de la producción nacional. 
Naturalmente que talcs gratificaciones no se hubieran concedido sin que la cnba previa resultase 
coinpletamente satisfactoria (ya hemos mencionado como el mensaje político de La venganza 
quedó completamente desfigurado). Sea como fuere esta es una actitud que obliga a interrogarse 
sobre sus posibles causas. Mucho nos rememos que la explicación no puede ser unívoca y no nos 
atrevemos a fijar una sola por definitiva. Adelantemos, en todo caso, que este tipo de especula- 
ciones tienen más que ver con la naturaleza del régimen, sus circunstancias y evolución que con 
el propio Bardem. Es dccir. el antifranquismo y los propósitos cnticos y testimoniales del reali- 
zador están fuera de toda duda pcro la compleja situación que se vivía, definida tanto por la hetc- 
róclita naturaleza del régimen como por las estrategias de la oposición (fundamentalmente del 
PCE), podían acabar propiciando unas consecucncias opuestas a las que él mismo pretendía. 
LAS RAZONES DE UN COMPORTAMIENTO CONTRADICTORIO 
A nuestro juicio, son cuatro, al mcnos, las posibles razones que explican esta actitud 
bifronte del régimen franquista liacia el cine de Bardem. Vayamos ya a la exposición de esas 
posibles causas: 
1" Las películas de Bardcm podían scr utilizadas, como lueeo lo serían las del Nuevo Cine 
E.spaño1, para prestigiar intcrnacionalmente el régimen. El mismo Berlanga se ha referido a ello 
en los siguientes términos: "El Rggimen acepta este hecho con.sumado de que existen unus peli- 
citlus distintas a llrs habitu(l1e.s que pueden hincar el diente en cosus molestas y, en lugar (le 
intentar suprinzirlus por decreto, lus nsurtze manipulándolas (v manipulándonos a nosotros, rea- 
lizadores de las mismas) oji.ecién~lo/as crinio producto (le prestigio de cara al exterior, intentan- 
do dur una imagen aperturista del Régimetz/uera de España"31. De hecho, no deja de ser signi- 
ficativo que, una vez cuajada la operación dc nuestra partícular nueva ola, ni Bardem ni Berlanga 
fuesen llevados a los festivales internacionales. 
Sobrc el extremo que apunta Bcrlanga existe un testimonio harto revelador: a finales de 
1957 y principios dc 1958 se espcculó sobre la posibilidad de que Calle Mayor optase al Oscar 
de Hollywood y hay unas cartas dc los embajadores (español y americano) y del director gene- 
ral de Cinematografía donde sc habla del asunto. Lo llamativo se encuentra en una carta del con- 
sejero de Información de la embajada, Luis A. Bolín, a José Muñoz Fontán, en la que, tras pedir 
información diversa sobre Bardem, la pclícula y el cine español a fin de promocionar el filme, 
dice: "La ocasilin es única pura desurrollar en los Estados Unidos una excelente propaganda 
de cosas que nos interesan a este e f i ~ t o ' ' ~ ~ .  
2' La utilización de la tolerancia como arma arrojadiza. Esta relativa liberalidad con la que 
se trataba a las películas de Bardcm (siempre, no hay que olvidarlo, tras pasar por el cedazo cen- 
sor) podía scr usada como un modo de acallar las criticas del realizador o de restarles legitimi- 
dad. A propósito de la polémica desatada por las declaraciones efectuadas por Bardem en 
Argentina durante la celebración del Festival de Mar del Plata (donde se presentó A las cinco de 
la tarde) en las que denunciaba la falta de libertad del régimen y la pobreza del medio cultural 
3 1 BERLANGA, L.uis G.. obra citada, p. 18. 
3 2  La carta se fecha el 26 de dicienibre de 1957 y está recogida en ACM C/ 13.833, Expte. 202-55 
español, el director de Pueblo, Emilio Romero, escribió: 
"Un hombre cuya fama .se la debe a sus actividades cinematográficas en el país donde tra- 
baja, dzycilmente podria probar que el ambiente era asjixiante, ya que si realnlente lo,fuera no 
hubiera podido hacer todas esas cosas por las cuales se lo conoce como director.famoso y ade- 
más con inclinaciones de tibieza respecto al Régirnen político español. Por si esto no,fuera poco, 
el señor Bardem no ha encontrado ninguna dificultad para dirigir en el mundo sindical el grupo 
correspondiente al que pertenece como director y acudir a este.festiva1 del Mar del Plata que 
origina todo este asunto y nada menos que como miembro de la comisión oficial española, que 
presidía el propio director general de Cinematografia y Teatro (...) 
Hay, en verdad, una cosa que realmente no pueden hacer las autoridades españolas en 
favor del señor Bardem -y es lo único que falta- como es que cn los,festivcrles extranjeros pre- 
mien sus peliculas. Todo lo dernás, el señor Bardem ha podido alcunznrlo en E~paña"'~. 
Este párrafo resulta ejemplar para entender las relaciones entre un director como Bardem 
(y, quizás, todos los cineastas de oposición) y el Régimcn. La misma libertad condicionada que 
se le ofrece sirve para acallar sus voces de protesta y, como vemos, no necesariamente desde las 
estructuras estrictamente políticas sino desde del propio cuerpo social que las sustenta. 
Ya en 1978, con Franco y la dictadura desaparecidos, Luis Gómez Mesa escribía abun- 
dando en lo ya comentado: "Ya puede Bardem decir cuanto quiera, expresarse sin trabas. Y eso 
que en la época anterior se proyectaron en los Festivales de Cannes, Berlín, Venecia, en repre- 
sentación oficial del cine español, sus películas Muerte de un ciclista, Calle Mayor. La vengan- 
za (Los segadores), Los inocentes, Sonatas y Nunca pasa nada"34. Por las mismas fechas Tomás 
García de la Puerta se expresaba en términos muy similares: "Hay ulgo que s í  admiro perso- 
nalmente del gran director y es que nunca ocultó sus ideales, aunque, estando tantas de sus pelí- 
culas <<acogidas al crédito sindical>>, cabe pensar que el señor Bardem en el Sindicato del 
Espectáculo, aunque saludase con el puño cerrado. para cobrar tendría que abrir la muno ...' : 
luego, tras reconocer que Siete días de enero no era un mala película (el texto era una crítica de 
la misma), añadía que su director había logrado "realizaciones mas imporrantes 'bajo el opro- 
bioso rkgimen franquista '."35 
3" La convicción por parte de las autoridades de que sus películas son ineficaces como 
revulsivo social. Los organismos rectores del cine español confiaban en que, una vez pasado el 
tamiz censor, se reducía notablemente el potencial impacto negativo de las películas de oposi- 
ción. La censura obligaba a elaborar un lenguaje cnptico que terminaba por hacer incomprensi- 
ble los valores cnticos de las películas, relegando su cine para el consumo de unas minonas. 
Léase si no lo escrito por un lector de guiones a propósito del de Nunca pasa nada: "Película 
muy cerebral, muy de minorías, con grandes diálogos en francés que no la harán nada comer- 
cial en España. Esto en el fondo, al quitar posibles espectadores. limarán su peligrosidad.. ."36. 
33 Pueblo, 23/1/1961. 
34 GÓMEZ MESA, Luis, La literaiura española en d cine naciorial, Madrid, Filmoteca Nacional, 1978, p. 253. 
35 G A R C ~ A  de la PUERTA, Tomás, Pueblo, 4/4/1979. 
36 Informe del lector de guiones José Mana Ovejero Álvarez, 27/9/1961, A.M.C., C/ 26.530. Expte. 57-63. No deja 
de ser éste, por otra parte, un comportamiento esquizofrenico: se subvencionan peliculas que no gustan en la confianza 
que tampoco gustarán al espectador. O sea, no se apoyan ni por razones ideológicas ni por sus valores conierciales. ¿Cual 
es, pues, la razón? No puede ser otra que esa necesidad de darle al régimen un barniz "liberal". 
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Con respecto a esta misma película, pero una vez terminada, se expresó así José María Cano 
Lechuga, también censor, quien justifica su autorización en los siguientes términos: "De cura a 
la generaliciad del p~íblico espectudov. que no analiza demasiado o nada, sinceramente creo que 
el impacto total del.fllm no ha de resultar gravemente dañino ". No obstante, añadía que la inten- 
ción y la realidad objetiva de la película eran demoledoras "por presentar la media verdad c..) 
de la sociehd española con dispriros muy peligrosos de muy largo alcance"37. Se puede decir 
más alto pero no más claro y, sin embargo, no hay reparo alguno en autorizar la película. 
4" Mas allá de estas explicaciones meramente instrumentales, hay otras que tienen que ver - 
con una cierta coincidencia en el modo de concebir el cine aue tiene Bardem v el de ciertos renre- 
sentantes del establishment cinemato~rafico. Esta coincidencia se produce con los sectores del 
bloque dominante que podríamos calificar, utilizando abusivamente el término, como oposición 
interna. Nos referimos a aquellos que intentaron hacer evolucionar el régimen desde dentro cuya 
figura más emblemática en el campo cinematográfico fue, sin duda, José María García Escudero. 
En su línea de pensamiento, aunque con una influencia mucho menor, cabe incluir a críticos cine- 
matográficos como José María Pérez Lozano o Marcelo Arroita-Jáuregui. Todos ellos practica- 
ban un catolicismo militante (teñido por unas preocupaciones sociales próximas al falangismo de 
preguerra) autocalificado de antiburgucs. Reprcsentan la primera generación de católicos seria- 
mente intcresados por el cine y su modo de enfrentarse a este fenómeno cultural ha sido califica- 
do como "contenutista"~~. Esto es, afirman que el cine tiene una importante función social al 
entenderlo como un podcroso vehículo de ideas y, por esta causa, se valoran especialmente las 
películas que se ocupan de temas importantes (desde el punto de vista social. moral, religioso o 
político) siendo ponderadas en función dcl tratamiento que hacen de ellos. Esta actitud es la que 
les conduce a defender la censura para intentar evitar los peligros que conlleva la influencia del 
cine sobre el espectador a la vez que persiguen que amplie sus límites de tolerancia pues sólo una 
"censura inteligentc" (la cxpresión es de Garcia Escudero) puede propiciar la aparición en la pan- 
talla de ciertas cuestioncs que es necesario que sean examinadas por la sociedad. Se apuesta por 
el cine social, se condena cl de cvasión y se admira el neorrealismo (particularmente a Rossellini). 
En el caso del cine español, se vitupera el cine folklórico o la comedia por su carácter evasivo 
mientras que se hace lo propio con cl histórico o el religioso dominante en la época por la degra- 
dación a la que someten temas que se consideran importantes. 
Estas ideas son muy similares a las defendidas por Bardem y por algunas de las platafor- 
mas de la critica cinematográfica de oposición como eran Objetivo (de cuyo consejo de redac- 
ción formaba parte el director) o Cinema Universitario, pero obviamente desde una óptica polí- 
tica distinta. Discrepan, eso sí, en la necesidad de que exista la censura pero, en este punto, unos 
y otros llegaron a coincidir en las Conversaciones de Salamanca en la petición de que se pro- 
mulgase un código censor por parte del Estado aunque, evidentemente, no por las mismas razo- 
nes. Desde la izquicrda se aceptó como un mal menor y se jugó la baza del posibilismo cuando 
se pidió su promulgación aunque sólo fuera como un modo de reducir sus índices de arbitrarie- 
dad. 
37 Actas de la Junta dc Clasificación y Censura, rama de Censura, 301711963, A.M.C., C l  54.431, Expte. 28.238. 
38 Sohrr esta manera de concebir el cine, véase TURAU, Iván, Critica cinematográjica española: Bazin contra 
.4ristarco. La gran contr«v~.rsia de 10s años .sesenta. Barcelona, Universidad 1983. 
Esta manera de ver el cine se relaciona con otros aspectos de carácter político. Tanto 
Bardem (y quienes ven el cine como él, desde la oposición al régimen) como quienes aspiran a 
reformar el franquismo desde dentro (gentes como García Escudero) coinciden, a propósito del 
cine pero apuntando más allá, en que quieren galvanizar a la sociedad frente a los propósitos des- 
movilizadores del núcleo dirigente del franquismo. Como ha observado atinadamente el soció- 
logo Juan J. Linz en un articulo sobre la naturaleza del sistema político franquista, uno de los 
rasgos que lo definía (pasados los años iniciales, muy próximos todavía al final de la guerra y 
de preponderancia falangista en su definición) era la ausencia de una movilización ideológica 
activa entre la población tal como se practicó en la Italia fascista y, sobre todo, en la Alemania 
nazi39. Frente a esta pretensión de desmotivar políticamente a los ciudadanos: relegándolos a una 
posición de aceptación pasiva del status quo, se alzan cineastas falangistas de "izquierda" como 
José Antonio Nieves Conde que pretende llamar la atención sobre la necesaria transformación 
social (apelando a los valores de un falangismo joseantoniano de primera hora) que tienen su 
correlato en el campo de la crítica en figuras como los citados Marcelo Arroita-Jauregui, García 
Escudero o Pérez Lozano, representantes de un catolicismo social que encuentra su platafomia 
de expresión por antonomasia en la revista Film Ideal. Estos católicos son los adelantados de lo 
que luego seria el aggionarmiento de la Iglesia tras el Concilio Vaticano 11. Todos ellos quieren 
un cine didáctico y testimonial, lo cual les aproxima a realizadores de izquierdas como Bardem, 
aunque el punto de vista sobre las soluciones que necesita la sociedad obviamente no coincidan. 
Pero su punto de encuentro es ese propósito de considerar al cine como un instrumento "con- 
cienciador", en el que los contenidos son muy importantes, tomando el rcalismo como referen- 
cia estética. Frente a ellos se sitúan los realizadores y críticos que defienden un cinc comercial 
escapista o un cine "político" de carácter retórico. Y más tarde también se les enfrentaran (a unos 
y a otros) los abanderados de las teorias sobre la puesta en escena surgidas de las páginas de 
Cahiers du Cinema que encontrarán acogida en revistas como Documentos Cinematograji;cos o 
Film Ideal en su segunda etapa40. 
En suma, esta cierta coincidencia en la concepción y función del cine dentro de la socie- 
dad puede contribuir también a explicar las simpatías que despertó la obra bardemiana en sec- 
tores críticos tan alejados de su adscripción ideológica comunista. 
39 LINZ, Juan J., "Una teoría del régimen autoritario. El caso de Espaiia", en PAYNE, Stanlcy G. (ed.) Política y 
sociedad en la España del siglo XY. Madrid, Akal, 1978, pp. 205-264. 
40 Sobre el impacto de esas teorías sobre la critica cinematográfica nacional puede consultarse la obra de Iván 
TUBAU citada en la nota 38. 
